在某个周末的傍晚,老张坐在小区棋牌室的角落，手里捏着一摞红通通的筹码，眼神却像被抽空了一样，他面前的麻将桌上，牌面整齐排列，但没人敢碰——因为那副牌已经连续“空转”了整整100次。
什么叫“空转”？就是你明明听牌了，摸到的不是想要的那张，而是万能的“杠上开花”或“海底捞月”，或者干脆一张也没摸到，直接跳过一轮，仿佛系统故意跟你作对。
这事儿传开了,成了邻里间的段子：“老张打麻将，比玄学还玄。”有人调侃：“他这是练成了‘胡不了’的绝世神功！”还有人说：“这不是麻将，是精神内耗现场。”
老张只是个普通上班族,45岁，做IT的，平时话不多，但一坐到麻将桌前，就变了个人，他不信命，却迷信“手感”，每次胡不了，他都说：“不是我技术差，是我今天没状态。”于是第二天继续来，第三天、第四天……直到第一百次空转。
有人说,他该停下来，可老张不听，他说：“我不是赌钱，我是找感觉。”
这话听着像借口，实则藏着一种当代人的隐痛：我们太害怕失败，又太渴望证明自己，哪怕是一场游戏，也要赢回来尊严。
心理学上有个词叫“沉没成本谬误”——你投入得越多，就越舍不得放弃，老张的100次空转，不只是麻将的输赢，更是他对自我价值的反复确认，每一次摸牌，都像一次微型的心理测试：我是不是不够好？是不是运气差？是不是我不配赢？
有趣的是,围观群众越来越多，有人带手机录像，发抖音、小红书，标签叫#麻将胡了100空转#，话题阅读量破百万，有博主分析：“这不是偶然，这是情绪黑洞！”还有人写文章，把老张的故事包装成“现代人焦虑的缩影”。
但老张本人并不在乎这些,他只在意那第101次——只要再摸一张，就能胡，他坚信，命运就在下一秒翻盘。
直到有一天,一位年轻小伙坐下来，笑着说：“哥，你这牌，我帮你看看。”
老张愣住，小伙翻开一张牌，竟是“南风起”，意思是天气变化，好运将至，老张笑了，说：“你说啥？”
小伙摇头：“我没看懂牌，但我看你脸上的表情，比牌还清楚。”
那一刻,老张突然明白了：原来他不是在等胡牌，而是在等一个信号——告诉他自己，还能继续坚持下去。
后来呢？第101次，他真的胡了，不是靠运气，也不是靠技巧，而是因为他终于放下了“必须赢”的执念，那一局，他笑得很轻松，甚至主动给旁边的小孩讲规则，教他们怎么算番、怎么听牌。
朋友们问：“你现在还会执着于胡牌吗？”
老张答：“不会了，我现在更愿意陪朋友打完一局，然后一起吃顿饭，聊聊天，这才是麻将真正的乐趣。”
你看,有时候我们追逐的“胡牌”，不过是对生活的一种执念；而真正重要的，是我们是否能在一次次“空转”中，依然保有微笑的能力。
所以别怕空转,也别怕输，人生哪有那么多一击即中的机会？关键是你有没有勇气，在第99次之后，还能笑着喊出：“再来一局！”
毕竟,麻将不是用来赢的，是用来活的。
